Ne sachant pas au juste par quel reproche, mérité ou immérité, son patron allait commencer, il se tenait sur le pied de la plus profonde réserve.
Au bout de quelques allées et venues, mais sans s’arrêter cette fois, le patron reprit :
— Oui, vous êtes un fier imbécile !
Et il se tut.
C’était le moment de placer sa réponse. Charbonneau le comprit.
— Vous m’avez déjà fait l’honneur de me le dire, riposta-t-il.
— Ah ! Eh bien ! je ne vous le dirai jamais assez.
— Si, parce que je finirai par le croire.
— Oui-da ! Et après ?…
— Après, je donnerai ma démission. Je me retirerai du service.
— Hein ! gronda M. Jules.
— Et vous perdrez votre plus dévoué serviteur, monsieur Jules.
Monsieur Jules ! — Vidocq affectionnait ce nom de Jules, qui le plus souvent, ainsi que nous l’avons dit, lui servait de nom de guerre.
L’aplomb de son subordonné l’étonna, lui qui prétendait ne s’étonner de rien.
Aussi fut-ce d’un ton moins farouche, quoique restant dans la gamme de la mauvaise humeur, qu’il s’écria :
— Oui… oui… vous m’êtes dévoué… Mais, sacrebleu ! il est des dévouements qui reviennent plus cher qu’ils ne rapportent.
— Oh ! monsieur Jules ! recommença l’autre d’un ton de reproche sentimental.
— Il n’y a pas de monsieur Jules qui tienne. Vous venez de me faire passer pour un sinve, moi !…
— Qui prétend cela ?
— Qui ? Parbleu, le préfet de police en premier, et moi-même en second.
— Alors je n’ai qu’à m’incliner.
— Oui, blaguez ; il ne manque plus que ça. Ce sera complet. Comment ! vous, un vieux fagot de retour, un mariolle fini, qui vous faites fort de connaître la haute pègre de Pantin depuis A jusqu’à Z, vous que je choisis de préférence à dix ferlampiers qui ne sont pas frileux, vous vous payez un impair de cent pieds de haut sur cinquante de large ; vous vous laissez empaumer comme un pante !
— Moi ?
— Dame !… qui donc ? À moins que ce ne soit votre sœur ou votre tante !
— On fera mieux une autre fois. On se rattrapera, je vous le jure.
— Oui-da ! on se rattrapera. En attendant, ce matin, à six heures, j’ai été appelé à la Préfecture, moi ! J’ai été saboulé de la belle manière, moi ! J’ai voulu répondre aussi que je me rattraperais ! On m’a intimé l’ordre de ne plus m’occuper de cette chienne d’affaire. Tripes du diable ! Parce que vous n’êtes qu’un bancroche et un manchot, je me suis vu traiter de sot et de maniaque qui voit partout des conspirateurs et des canailles.
— Un homme de votre valeur, monsieur Jules, dédaigne tout ça…
— Tonnerre ! il est encore joli, avec son dédain ! Savez-vous ce que le préfet
