C’était le moment où celui-ci, toujours plongé dans ses réflexions, se demandait ce qu’il lui fallait dire et faire.
— C’est vrai ! murmura le métis. Comment nous y prendre ?
— Dame ! j’ai essayé de la douceur, répliqua le matelot avec un sourire narquois. Vous venez de voir que ça ne m’a guère réussi. Il faudrait chercher autre chose.
Marcos ne disait rien.
Tuer un enfant répugnait à sa vigoureuse nature.
Le maître d’équipage répéta sa demande.
Voyant que le métis ne se décidait pas, il se tourna vers la comtesse de Casa-Real.
Doña Hermosa, penchée sur le bord de la chaloupe, trempa machinalement sa main dans l’eau et l’y laissa quelques instants.
— La mer est bien profonde loin des côtes, murmura-t-elle.
Ce fut tout.
Le maître d’équipage n’eut pas l’air d’avoir entendu, et il se retira sur son banc.
Marcos avait frissonné à cet ordre indirect.
Mais l’affaire ne le regardant pas personnellement, il chassa la pensée qui venait de l’assiéger, et, s’approchant de la créole, il lui dit :
— Vous paraissez fatiguée, señora.
— Je le suis, en effet. Le sommeil m’écrase.
L’Espagnol étendit des voiles et des couvertures dans le fond du bateau.
— Essayez de vous reposer. Je vais recommander qu’on fasse en sorte de ne pas troubler votre sommeil.
La créole sourit à l’idée de l’étrange tranquillité qu’elle prévoyait, et elle s’étendit sur ce lit improvisé par son serviteur.
Le majordome jeta un châle sur elle pour la garantir des rayons du soleil qui déjà avaient acquis une certaine intensité.
Les matelots reprirent la nage.
Rien encore à l’horizon.
Une demi-heure s’écoula sans qu’une parole fût prononcée à bord de la chaloupe.
Ce fut le maître d’équipage qui rompit ce silence de commande.
— La señora dort.
— Comme un enfant, répondit Marcos Praya. Les fatigues de cette nuit l’ont accablée ; on se reposerait à moins, mon camarade.
— C’est une vraie femme, fit le grossier matelot en jetant sur elle un regard de convoitise.
— Par tous les saints ! regarde-la une seconde fois comme tu viens de le faire, et je te plante ce couteau dans le cœur.
Le maître d’équipage se retourna, ne sachant à qui le métis en avait, mais ne voyant personne autre que lui-même, et considérant avec stupeur la rage qui se peignait dans les traits de Marcos Praya, il se recula prudemment en grommelant :
