— Dites-moi, mon ami, reprit le comte, depuis combien de temps suis-je dans cette prison ?
— Depuis cinq jours !
— Depuis cinq jours ! s’écria le prisonnier avec stupéfaction.
— Dame ! oui !
— Déjà !
— Vous avez été malade.
— Moi ?
— Vous avez eu le délire.
— Ah ! vous me l’apprenez !
— C’est comme ça.
Le porte-clefs, tout en répondant à Passe-Partout, s’emparait des gamelles vides, qu’il avait laissées la veille, seconde preuve de son mensonge.
S’il était revenu la nuit, il aurait emporté ces mêmes gamelles.
Il sortit en disant :
— À ce soir.
— À ce soir, répondit le comte, qui, dès qu’il fut seul, ajouta à part lui : On me trompe ! on veut me donner le change. Pourquoi ? Vive Dieu ! je le saurai !
« Cette bougie… cette bougie a été allumée à cinq heures un quart ou cinq heures et demie, au plus tard. Si elle avait brûlé jusqu’à neuf heures elle se serait entièrement consumée. Elle n’a brûlé qu’une heure, tout au plus.
« Premier mensonge !
« Ce n’est pas le guichetier qui a remonté ma montre. Pourquoi l’aurait-il fait ? Et s’il l’avait fait, pourquoi ne me l’aurait-il pas dit ? Il ne se doutait même pas de ce que je lui demandais, quand je lui ai parlé de l’heure… Non ! non ! ce n’est pas lui… j’en suis certain ! Patience ! j’aurai le fin mot de tout cela.
La journée se passa comme la précédente.
Le soir, Passe-Partout se sentit encore la tête lourde.
— Est-ce un effet de ma maladie ? se demanda-t-il.
Cependant il se coucha.
Comme la veille, il s’endormit presque aussitôt qu’il eut mis sa tête sur l’oreiller.
Le lendemain, il s’éveilla de bonne heure.
Le temps était gris.
Sa cellule lui parut plus triste que de coutume.
Elle lui parut plus petite aussi.
Comme tous les prisonniers, pendant sa promenade machinale, si souvent répétée, il avait à plusieurs reprises compté les pas qu’il faisait en long et en large.
Ce jour-là son compte ne se trouva pas le même que celui de la veille.
Il crut s’être trompé.
Il recommença à compter.
Il ne s’était pas trompé.
À coup sûr, il y avait deux pas de moins en large et trois en long.
