l’ami des peintres, comme ils m’appellent tous là-bas, à Barbizon. Je les connais tous. Ce sont en général de bons enfants.
— Et votre fabrique de brosses ?
— Ma fabrique ? elle va toute seule.
André vint se jeter entre eux :
— Maman ! maman ! il y a sous une grosse pierre des bêtes au bon Dieu. Il y en a au moins un million, vrai !
— Tais-toi et va jouer, lui répondit sèchement sa mère.
L’ami des peintres reprit de sa belle voix chaude :
— Cela fait plaisir de se revoir ! Les amis me demandent bien souvent ce qu’est devenue la belle madame Trévière. Je leur dirai qu’elle est toujours et plus que jamais la belle madame Trévière. Au revoir, madame.
— Bonjour, monsieur Lassalle.
André reparut.
— Maman, est-ce que toutes les bêtes ne sont pas au bon Dieu ? Est-ce qu’il y a des bêtes au Diable ?... Maman ! tu ne me réponds pas... Pourquoi ? Et il la tira par sa jupe. Alors elle le gronda :
— André, il ne faut pas m’interrompre, quand je parle à quelqu’un. Tu m’entends ?
— Pourquoi ?
