à mon… Et, pourtant, j’ai de la religion. D’abord, ceux qui n’en ont pas sont comme des bêtes. Et puis, on ne peut pas être honnête sans religion ; c’est impossible.
— Eh bien, oui, c’est cela, dit Maurice, les yeux sur les raies violettes de son pyjama sans fleurs ; quand on a son ange gardien, on n’y pense seulement pas. Et quand on ne l’a plus, on se sent bien seul.
— Alors, tu regrettes ce…
— C’est-à-dire que…
— Si ! si ! tu le regrettes… Eh bien, mon cher, un ange gardien comme celui-là, la perte n’en est pas grande. Oh ! non, il ne vaut pas cher, ton Arcade. Le fameux jour, pendant que tu lui achetais des frusques, il n’en finissait pas d’agrafer ma robe, et j’ai très bien senti sa main qui me… Enfin, ne t’y fie pas.
Maurice alluma une cigarette et demeura songeur. Ils parlèrent de la course cycliste de six jours au vélodrome d’hiver et du salon de l’aviation au cercle de l’automobile de Bruxelles, sans y trouver aucun divertissement. Alors, ils essayèrent de l’amour comme d’une distraction facile et ils réussirent à s’y absorber suffisam-
