chemise rouge, ou une queue de requin, en guise de pavillon ; jetez sur un navire ainsi équipé une quarantaine d’êtres velus et bronzés, entassés les uns sur les autres, sautant, jurant, faisant aussi rapidement qu’ils le peuvent le trajet du Cap-Blanc, où ils vont pêcher, à Ténériffe, où ils vendent leurs poissons, ne se nourrissant que de quelques légumes et de pâte faite avec du maïs, et vous n’aurez encore qu’une faible idée des mœurs et de la vie de ces hommes étrangers aux coutumes de toutes les nations, et soumis seulement au code de lois qu’ils se sont créé.
Leurs témoignages d’amitié sont des cris : leurs querelles, des vociférations ; leurs armes, des couteaux ; leur vengeance, du sang. Il y a là, sur chaque navire, fait du débris de vingt navires, deux ou trois femmes jaunes, maigres, sales, en guenilles, qui sont la propriété de tous les hommes ; elles dorment au milieu d’eux, elles rient, elles jurent, elles se promènent sur le pont et fument de volumineux cigares ; dans les tempêtes, elles sont les premières aux manœuvres les plus difficiles, et bien des fois l’équipage entier a dû son salut à leur dévouement et à leur courage. Il y a là aussi, couchés sur des cordages noueux et suivés, des enfants encore insensibles aux dangers d’une vie si effrayante, qui appellent papa tous les matelots, et roulent au tangage au milieu des barils de poissons, d’où on les retire souvent déchirés et meurtris, sans que leurs mères en soient alarmées. Je me suis fait conduire sur une de ces pinques de malheur, où ma présence fera époque et sera rappelée pendant bien des années. Prévoyant l’aisance que je pourrais y apporter, je m’étais muni de quelques hardes et j’avais à grand’peine escaladé jusqu’à ces hommes de bitume et de fer ; les saluant alors en espagnol d’une voix que je m’efforçais de rendre caressante, je demandai à plusieurs d’entre eux la permission de les dessiner ; ils s’y prêtèrent tous de la meilleure grâce du monde, et jamais modèle de nos ateliers ne garda une plus impassible immobilité. Polonais en eût été jaloux. Une des femmes surtout prit un air si grave et si ridiculement imposant, que j’eus beaucoup de peine à garder mon sérieux. Je venais d’achever mon travail, quand je me fis donner par un de nos matelots, qui n’avait pas osé se frotter à des malheureux si visiblement dévorés par la vermine, le paquet que je lui avais remis ; et, généreux et compatissant, je jetai sur l’un des petits enfants, qui me regardait et faisait entendre à peine quelques paroles de prière, un mouchoir et une chemise. Aux deux femmes, je fis cadeau de quatre mauvais madras réunis qui pouvaient leur servir de jupe, d’une paire de ciseaux et de trois ou quatre peignes à démêler ; et à quelques autres, je distribuai tout ce qui me restait de ma petite pacotille. Tout fut reçu par eux avec une expression de reconnaissance, avec des paroles de tendresse et de dévouement qui me touchèrent jusqu’aux larmes. Mais ce qui, surtout, leur causa une joie vive et spontanée, ce fut une image coloriée représentant la Vierge des Douleurs au pied de la croix, que je dé-
