diguait des mélodies ; il eût toujours voulu vivre ainsi. Puis… il devint rêveur. Nous n’allons cependant pas, ad vitam æternam, rester sous cette verdure pensa-t-il.
On ne lui laissa pas le temps de donner de la consistance à ses réflexions ; car le lendemain du jour où, pour la première fois, il avait fait allusion à son vague désir de voir s’ouvrir la porte du paradis, Madeleine au déjeuner lui dit :
— Veux-tu que nous allions à Paris ?
— Je le veux bien ; quand reviendrons-nous à Cythère ?
Un énigmatique sourire lui répondit.
On se dirigea vers la grande cité.
— Où nous retrouverons-nous, chérie ? demanda Caliste, car je ne sais toujours pas dans quelle contrée ma cachottière adorée m’a conduit.
— Viens près de la barrière de Neuilly.
L’on s’embrassa tendrement ; Madeleine, très pâle, semblait émue au moment du départ.
