presqu’un tableau. À gauche les épouses : groupe ému. À droite, les chronométreurs officiels : groupe froid. Au centre, les concurrents : groupe actif. Ça et là, pour boucher les trous, quelques rustres, tous avec des visages de ma connaissance. J’en évoquai un avec sa courte pipe et sa veste rouge, en extase devant un moteur tel que je l’avais surpris un soir en extase devant une vache. Celui-là, je le campai au premier plan.
— Ça y est, vieux ?
— Ça y est.
— Alors je continue :… et dans ce calme patriarcal.
— … archal.
— … sous ce grand ciel, l’un après l’autre, les beaux oiseaux blancs vont prendre leur essor.
— … leur, essor.
— Bien. Sévère, Baumont agrafe son casque, lève la main. Toujours drôle, Védrine lance un adieu aux fromages de Hollande. Ça va, les fromages ?
— Mais oui, vieux : c’est de la couleur locale.
— … fromages de Hollande. Voici Rénaux dont la machine cahote dans la boue, puis s’enlève lourde et massive comme un omnibus qui s’envole. Ça y est, vieux ?
