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REINE D’ARBIEUX



lumière, pendant les longues journées où son cœur
jouissait du bienfait silencieux de la solitude. Mai
étincelait dans les plates-bandes où foisonnaient
les fleurs du printemps : pensées de velours, éclairées 
d’une frêle goutte d’or ; giroflées flambantes,
couleur de miel et d’abeille ; myosotis d’un bleu
candide, le bleu des bouquets du mois de Marie. Les
iris étaient en boutons. Reine regardait s’allonger
leur hampe et se déchirer le mince parchemin qui
les enveloppe. Le potager, sous les poiriers, était
jonché de pétales blancs. Limpides matinées où
elle respirait à l’abri du monde, rafraîchie et réconfortée 
par la gaieté des choses familières. Pourquoi
sa tante l'écrasait-elle de ses exigences ? Quel était
ce besoin inapaisable de la tourmenter ? Elle ne
demanderait rien à son mari. « Il m’a fait assez
de cadeaux, » pensait-elle, avec une honte secrète,
revoyant les écrins qui s’entassaient dans son
armoire. Ce n’était pas de cela qu’elle avait soif.
Comme celles qui gardent leur cœur libre de toute
vanité et ont rêvé inutilement les délicieux présents 
de l’amour, elle trouvait lourdes les bagues
à ses doigts et les diamants sur sa gorge. Mais
combien légères, quand elle passait sous les arbres,
les perles qui s’égouttaient sur son front et dans 
ses cheveux.

Le bosquet de lauriers, près de la maison, formait 
une chambre de verdure ouverte. Elle y avait
accroché un hamac aux longs glands traînants. Les
après-midi, elle s’y glissait. Il y avait parfois sur
le banc, près des hortensias, sa boîte d’ouvrage
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