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71

REINE D’ARBIEUX



Régis devant ce paysage. Il avait élevé la lampe
pour lire dans un coin la date et la signature.

— On a été bien sévère pour ce pauvre Arthur,
avait confié à son fils Marie Lavazan, rompue elle-même 
par tant de coups que son indulgence était
infinie. Je comprends que son mariage a été une
grande déception. Si on avait pu prévoir cela,
jamais sa mère ne l’aurait laissé aller à Paris.
C’était pour fréquenter un atelier de peinture,
mais je crois qu’il n’a jamais rien étudié à fond…
Où a-t-il connu cette petite ? C’était une employée
de commerce, je crois, ou une modiste… On n’a
jamais su… Puisqu’il allait avoir un enfant,
n’était-il pas honnête qu’il se mariât ? Mais, quand
on l’a vu revenir plus tard, alors qu’il l’avait perdue,
tellement changé, l’ombre de lui-même, tout
le monde a été saisi. Personne ne pensait qu’il
l’avait aimée jusqu’à se dégoûter ensuite de tout.
Lui, qui était si fin, si séduisant ! Quand le chagrin
l’a pris, il s’est mis à boire ; puis les contrariétés,
un rhume négligé… Le malheur va vite !

— Si elle était jolie et bonne, avait dit Régis,
pourquoi ne l’aurait-il pas épousée ? Le monde est
plein de pharisiens.

Sa voix révélait une sourde anxiété. Puis il était
resté longtemps sans parler. À quoi pensait-il ?
Que regardait-il au fond de lui-même ? La mère ne
se doutait pas qu’il revoyait, avec une compassion
presque intolérable, Reine tournant vers lui ses yeux
angoissés. Cette petite, tremblante, isolée, mais
qui avait dans ses veines le feu de l’amour, com-
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