de sa taille et la richesse de ses hanches sous la serge. Ce fut comme une autre aumône qui montait vers lui. Le spectacle dont il espérait une amertume ne lui laissa qu’une ardeur rêveuse. Et cela changea le cours de ses idées.
Il regarda la date du jour à l’éphéméride, froissa le feuillet et se dit : demain je travaillerai. Le 13 février, tamponné en boulette, alla rejoindre dans la corbeille aux papiers un petit billet mauve, chiffonné, tordu, que le concierge avait glissé sous la porte, le matin, et qui avait réveillé Robert de son froufrou. Sur le moment il l’avait jeté avec dépit, maintenant il le reprenait.
Trois mots d’une haute écriture appuyée, griffée.
- « Paris, ce 12 de février.
- « Cher petit ours,
- « Votre bouddhisme est-il parfait ?
Mariette allait venir. Il lisait l’annonce de sa visite dans ce billet moqueur.
— Comme elle avait raison de le railler ! Ne saurait-il jamais prendre une résolution ferme ? Les faiblesses de sa chair l’humiliaient.
