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le château vert





Eugénie monta précipitamment à sa chambre, s’apprêta
sans souci de coquetterie, rassembla dans une valise un
peu de linge et descendit. À sa vieille cuisinière, qui
s’était avancée sur la porte de la cuisine, elle donna ses
instructions. Et poussant Thérèse par les épaules, elle
gagna l’auto. À peine y était elle assise qu’elle interpella,
d’assez mauvaise humeur, Thérèse, qui fermait à peine la
portière.

— Dis-moi, petite, comment cela s’est-il passé ?

— Ma foi, si vite que je ne puis me l’expliquer moi-même.

— De Philippe qui est si prudent, un tel accident
m’étonne. Est-ce que tu n’aurais pas pu veiller sur lui un
peu ?

— Si ! Nous étions tout près l’un de l’autre. Seulement,
des fois, quand je lui parle, il ne m’écoute pas. En tout
cas, je n’y suis pour rien.

Eugénie ne répondit mot, se détourna de Thérèse, pour
épier au loin l’horizon de la mer, et ne songeant qu’à
l’insouciance, après tout redoutable, des gens du Château
Vert. Ces brigands-là ne pouvaient décidément vivre que
dans l’inquiétude, comme les poissons dans l’eau.
Encore s’ils ne faisaient du mal qu’à leurs personnes,
tant pis pour eux, pardi ! Mais ils ne permettaient pas
aux autres de rester tranquilles. Ah ! mon Dieu, quelle
patience il fallait avoir ! Et Eugénie exhalait des soupirs
d’affliction, maugréait des mots de colère, au point que
Thérèse, affligée davantage, osa d’un geste de filiale tendresse
lui saisir le bras. Aussitôt Eugénie eut un sursaut
de protestation :

— Laisse-moi !…

Thérèse, dans son coin, éclata en sanglots. Elle oublia
les dangers que pouvait courir Philippe, pour ne penser
qu’à elle-même, à ses intérêts et à ses convoitises.

Sur le sable plus épais du chemin, le long de l’Hérault,
l’auto roulait dans la joyeuse lumière, au vent frais qui
maintenant soufflait des Cévennes. Dès qu’elle eut stoppé
devant l’hôtel, Eugénie en descendit à la hâte, criant ;

— Thérèse, dépêche-toi !

Thérèse la conduisit au premier étage, dans le couloir
des belles chambres. Là, Irène attendait, haletante
d’angoisse :

— Ô ma bonne Eugénie !… Au moins ne t’alarme pas !
Ce ne sera rien.
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