tout souillé de sang ; il la rattachait pour jamais à un tombeau !
À Hombourg, Félicien recueillit des détails navrants. Plusieurs fois, Eugène de Malmont, avant le jour de la catastrophe, avait témoigné le désir d’en finir, si la chance ne lui était pas favorable. Ce n’est pas qu’il fût ruiné complètement : il possédait encore, de sa fortune particulière, une ferme d’une centaine de mille francs ; mais il fallait, tant pour s’acquitter que pour vivre, vendre ce dernier lambeau d’un important héritage de famille, et il avait une invincible répugnance à en venir à cette extrémité.
D’ailleurs, l’âpre passion du jeu avait consumé en lui le goût, le sentiment, l’appétence à quoi que ce fût. Aimer ?… il avait oublié les femmes ; manger ? ce n’était plus qu’une insipide nécessité ; dormir ? son cerveau enflammé lui permettait à peine chaque nuit le soulagement de deux à trois heures de sommeil. Tout le temps que le banquier siégeait devant le tapis de la roulette, Eugène de Malmont restait dans la salle de jeu. Même quand il ne jouait pas, il regardait ; quand il ne regardait pas, il écoutait. Tour à tour le banquier ramenait à
