le Génie du Châtiment, avec toutes ses inventions cruelles, attend les coupables : c’est dans l’autre, ou plutôt dans les autres vies. Le péché accompagne le pécheur au-delà de la mort : il faut que celui-ci renaisse pour souffrir. Et ici encore, à travers le cycle des renaissances, les punitions rappelleront la faute, les circonstances ou les procédés de son accomplissement. Le voleur de vêtements sera marqué par la lèpre ; le voleur de grains deviendra un rat ; le voleur d’eau, un oiseau des marais ; celui qui a monopolisé un passage, un serpent vivant dans les trous. Le larron d’honneur, l’homme qui a souillé le lit de son père spirituel, renaît cent fois à l’état de liane, ou d’oiseau de proie, ou de tigre. Qui verse le sang d’un Brahmane sera dévoré par des carnassiers, pendant autant d’années que le sang de sa victime a formé de grumeaux dans la poussière ; puis il passera dans le corps d’un chien, d’un âne, d’un bouc, finalement d’un Tchândâla.
S’il veut esquiver ces tourments futurs, le criminel n’a qu’une ressource : se plier volontairement aux épreuves que lui prescrivent les Brahmanes. Ainsi s’introduit dans le code de Manou l’énumération d’une série de pénitences qui le font ressembler aux Pénitentiels de notre Moyen Âge. Si l’on ne veut continuer à payer sa faute dans l’éternité, il la faut racheter dès ce monde. En conséquence, le pécheur repentant devra parfois se mutiler ; il ira même jusqu’à se suicider pour son salut. Du moins accomplira-t-il quelque vœu pénible : dormir sur la terre nue, rester assis au soleil. Il fera des neuvaines de jeûnes, ne se nourrira que d’eau, se privera de sel, n’absorbera que les cinq produits de la vache. Et surtout il paiera des amendes, en nature ou en espèces, à ceux dont la puissance lave de toute souillure.
Le droit pénal hindou utilise donc plusieurs sortes de menaces. On discerne dans les codes, derrière la série des peines d’ordre temporel, une série de peines d’ordre spirituel et, à côté des châtiments qui doivent être déchargés
