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VEUVAGE BLANC



de l’imperturbable Fédora et du flegmatique Clovis
qui, simple R. A. T., avait gardé les voies du côté de
Vesoul. Revenu dès que les routes avaient été
ouvertes, sa femme l’avait accueilli par un calme :
« Comment vas-tu ? » auquel il avait répondu non moins
simplement : « Très bien. Et toi ? » Après quoi, empoignant 
son balai et son plumeau, il avait commencé
à faire son service.

Claude arriva. Si ce ne fut pas grande chère, ce fut
grande liesse. On s’embrassa beaucoup, on pleura un
peu. Afin que fût complète la réunion familiale, Julie
Pépin était venue avec son mari de Soissons, où
l’usine n’avait pas trop souffert des bombardements.
Ils amenaient, pour le présenter à l’oncle d’outre-mer,
un marmot dont tirait grand orgueil le fabricant de tissus 
ras. Ce haut fait, source d’infiniment de déplaisir
pour Nelly et Daisy, avait inspiré à la féconde muse de
Bruyères une pièce dans la manière de Victor Hugo, 
rapprochement romantique entre la tête blonde et la tête
grise, médiocrement agréable au beau-frère d’Aurore.

Louise Thierry, cela allait de soi, avait sa place
marquée à la table de famille le soir même où arriva
le cher soldat. Le temps écoulé n’avait pas pesé une
once sur la tête fine aux clairs yeux de pervenche,
aux cheveux d’un blond léger encadrant le pur front
blanc. Claude, au contraire, devait à ces années de vie
libre et forte, suivies de ces années d’héroïsme, cet on
ne sait quoi de précis, de définitif, qui, un peu plus
tôt, un plus tard après la trentaine révolue, fixe
l’homme dans son caractère, avec tout le charme
encore et l’éclat que donne le feu de la jeunesse,
mais l’assagissement de la maturité.

À ce dîner on parla beaucoup, généralement tous à
la fois, des événements tragiques qui, maintenant,
semblaient avoir passé comme un rapide cauchemar.
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