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VEUVAGE BLANC



position tellement précaire, n’eussé-je pas voulu
encourir certain soupçon que vous devinez bien. Quand
on est très pauvre, Claude, de crainte de n’être pas
assez fier, on devient orgueilleux.

« Que tout ce temps si long, en présence du fait
accompli, votre souvenir me soit demeuré fidèle,
vous m’en voyez touchée, mon ami, au delà de ce que
je saurais dire. Mais tandis que, si loin et si longtemps
vous me demeuriez attaché, sans espoir, moi, je me
consacrais toute à l’homme admirable que je pleure à
présent. La nature de cette douleur assurément ne
mettrait pas obstacle à une nouvelle union. Lui-même,
dans sa solicitude paternelle, me l’a recommandée à son
heure dernière. Lorsque je lui eus fermé les yeux
cependant, je me suis fait le serment de conserver son
nom, de rester éternellement fidèle à sa mémoire.

« Le mobile auquel j’obéissais est assez difficile à
définir. Je vais essayer. Si c’est un peu complexe,
excusez-moi, Claude, car c’est profondément sincère.

« Ma petite expérience de la vie ne m’a pas montré
le monde aussi méchant peut-être que d’aucuns le
prétendent. Mais il est léger et il est dénigrant. Sans
doute parce que la grandeur d’âme est rare, volontiers 
se refuse-t-il à la reconnaître où elle se trouve ;
et ce qu’il ne comprend point, il le blâme ou il le
raille. Eh bien ! pour moi, pour me sauver de ce qui
était pire que la misère, de l’isolement, de ses tristesses,
de ses périls, le cœur magnanime que vous avez
connu n’a pas craint d’affronter cette sotte raillerie,
cet injuste blâme. Sentez-vous quel devoir m’impose
ce sacrifice qu’il m’a fait ?

« Sans doute est-il légitime de prendre un second
époux, même ayant aimé le premier, même l’ayant
aimé d’amour. Encore que la scrupuleuse délicatesse
en soit un peu froissée, il n’est rien non plus de 
répréhensible à porter chez celui dont on prend le nom
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