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VEUVAGE BLANC



voudrais qu’elle respectât la mémoire de son père, et,
malgré les circonstances atténuantes que j’invoque,
serait-ce possible si elle apprenait que je me suis donné
la mort dans la plénitude de mon sang-froid et de ma
raison ?

« Tu voudras bien ensuite vaquer à ces lugubres
soins qui sont le cortège de la mort.

« Sous ce pli cacheté tu trouveras cinq billets de
mille francs — tout ce qu’il me reste de liquide. Je ne
fais pas grand tort à mes créanciers en les soustrayant
à leurs revendications pour te permettre de subvenir
aux dépenses indispensables et premières. Car même
mourir, cela coûte de l’argent, puisqu’il faut être
enterré. Quant à l’arrangement de mes affaires, ce
sera fort simple, hélas ! Je meurs insolvable et c’est
terminé. Tu n’auras qu’à protéger dans la mesure du
possible ma pauvre petite fille contre la meute hurlante 
qui va se ruer sur les miettes demeurant derrière
mon cercueil. À cet égard, mieux que moi tu sais ce
qu’il convient de faire.

« Je compte aussi que tu auras la bonté de lui donner 
un asile temporaire, puis dans l’avenir, pour elle
si sombre, à l’assister de tout ton pouvoir. Là-dessus
je n’ai rien à te dire de précis. C’est le douloureux aléa,
c’est le fer rouge me mettant au cœur une plaie plus
cruelle que celle dont tout à l’heure je vais avoir la
tête trouée. Tu es père, Alcide. Ce que tu feras pour
mon enfant, ce sera en pensant aux tiens et c’est dans
les tiens que Dieu te le revaudra.

« Adieu, mon cher Alcide, mon vieux camarade des
bons jours. Adieu et merci. Merci à toi, merci à ma
cousine Léonie de qui je baise les mains en la priant
d’être de moitié dans la bonne action pour laquelle
puissent tous les bonheurs vous récompenser, vous et
les vôtres.


 « Amédée Fresnaye. » 
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