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VEUVAGE BLANC



chemin de fer des sacs de farine. Il prendra les malles.

Ayant remis le bulletin à un homme d’équipe, Me Sigebert 
se tourne vers Louise et sous les voiles de
crêpe il croit percevoir un faible sourire.

— Ce sont ces noms, lui dit-il, qui vous semblent
drôles ? Vous en entendrez bien d’autres. Cette particularité 
locale fait la joie des étrangers.

— Mais, mon cousin, je ne suis pas une étrangère.
C’est mon pays aussi à moi, le pays des miens. Seulement j’y ai si peu vécu et j’étais si petite…

— Cela servira quand même à vous y acclimater
mieux. La race ne se perd jamais… Allons, vos petits
colis sont chargés. Nous montons ?

Elle monte. La voiture file au trot vif d’un robuste
ardennais, et bientôt c’est la grande route poudreuse
allongeant son ruban de queue entre les champs de
colza, de betteraves, d’artichauts. Dans la vaste plaine
ondulée les cultures, très soignées, alternent avec les
prairies et les pièces de luzerne, monotonie à peine rompue, 
de place en place, par quelque bouquet de bouleaux 
ou les lignes de grêles peupliers et de saules
trapus ourlant les petits cours d’eau invisibles. Sur le
large horizon bas, des collines faiblement indiquées
s’estompent en bleu sourd dans des poussières lointaines. 
Louise regarde autour d’elle, vaguement. L’air
pur et frais de ces grands espaces éventés met un peu
de rose à ses joues pâles.

— Pas bien beau, notre pays, remarque Me Sigebert, 
mais un bon pays quand même. Et puis c’est
ici le noyau de la France, l’ancien royaume de Neustrie,
le berceau des Capétiens, le domaine de Robert le Fort,
autour duquel se sont, d’âge en âge, soudées les provinces 
dont l’agrégat a fini par constituer ce royaume
qu’on disait au vieux temps être le premier après celui
de Dieu.

— L’Île-de-France, précise Louise. C’est un beau nom.
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