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VEUVAGE BLANC



Bapaume, où il commandait un régiment de marche.

— Papa était au siège de Paris, dit Louise, un petit
mouvement de fierté secouant son accablement. C’est
là qu’il a été décoré. Il n’avait que vingt ans.

De nouveau se fit sévère l’expression naturellement
bourrue du cousin Alcide. Sur son ample poitrine il
sentait cette lettre dont la pauvre enfant devait ignorer 
le contenu, et il savait que cette croix glorieusement 
gagnée par le soldat, la mort seule avait empêché 
qu’en fût dépouillé le spéculateur. Un instant il
garda le silence. Ce n’est pas elle qui l’eût rompu.
L’épuisement causé par tant de larmes l’avait plongée
dans une sorte de stupeur bienfaisante.

Comme on allait au pas, montant une côte, le notaire,
se retournant, aperçut en arrière le char des bagages
qui trottait dans le plat de la route.

— Fructidor nous aura bientôt rejoints… Il a une
bonne paire de chevaux. Clovis, arrête un peu devant
la forge : j’ai deux mots à dire. Lisez l’enseigne, petite
cousine… elle vous amusera.

Tandis qu’il s’enquiert d’une réparation à sa grille,
Louise sourit vaguement de lire : « Clodomir Mâchefer, 
maréchal-vétérinaire, Ferronnerie ». Et il a bien
quelque allure de leude mérovingien, ce grand gaillard
sec comme une trique, aux longues moustaches rousses,
dont les bras noués de muscles et les larges mains brûlées 
n’eussent pas été embarrassées de brandir la francisque 
gauloise ou la framée germanique. Cet âpre pays
donne une singulière impression de force.

Quoique de tout temps les Sigebert eussent professé,
sous des changements d’étiquette, cette opinion
moyenne de la vieille bourgeoisie provinciale faite de
libéralisme prudemment retenu, frondeuse de l’autorité 
et de la religion, mais méfiante de la liberté et
sachant le péril de la mécréance, lors de la Révolution
ils avaient su s’accommoder aux circonstances et en
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