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37

VEUVAGE BLANC





— Dites vous n’allez pas nous traiter ainsi cérémonieusement ? 
Mes sœurs encore, à première vue, je
comprends qu’elles imposent : Aurore avec son port
majestueux et notre ténébreuse Julie… Mais moi !…
Savez-vous que, dans mon bas âge, j’étais grosse
comme pour deux liards de beurre et assez drôle,
paraît-il, ce qui fait qu’on m’appelait « le petit bout ».
Ça m’est resté longtemps… Si bien que, quand vous
me dites « ma cousine » gros comme le bras, il me
semble être ma propre grand’mère.

Elle avait, cette petite Ludivine, le tact qui vient
du cœur et ne cherchant pas les paroles stériles pour
la consolation des affligés, savait trouver celles qui,
un instant, les détournent de leur affliction.

Les besognes manuelles aussi, lorsqu’on est en état
de s’y livrer, constituent un dérivatif salutaire. 
Abandonnée à elle-même, Louise peut-être n’aurait pas eu
le courage de s’occuper déjà à son installation. Avec
auprès d’elle cette gentille activité trottinante, son
goût pour l’ordre lui revint.

— Mieux vaut ne sortir que le nécessaire pour quelques 
jours, conseilla Ludivine, car vous aurez la chambre 
verte. Nous avons été prises de court et le temps
a manqué pour la faire à fond. Or, plutôt que mettre
quelqu’un dans une chambre qui n’est pas faite à fond,
maman céderait la sienne.

De nouveau, Louise sourit.

— Vous êtes donc provisoirement dans la chambre
de mon frère. Comme il vient coucher de temps à
autre, elle est toujours en état. Même cela sent quelque 
peu la cigarette. Vous ne craignez pas cette odeur ?

— Mon pauvre père fumait beaucoup.

Oh ! l’horreur de cet imparfait… Les jolis yeux de
pervenche s’obscurcirent.

Un grattement derrière la porte vint faire diversion.

— C’est Porthos. Il s’imagine que Claude est arrivé.
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