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VEUVAGE BLANC



de sa machine, elle tapotant doucement la tête du
chien, un instant encore ils demeurèrent sans parler.

— Vous rentriez ? fit enfin Claude… Prenons donc
par le pré : il fera plus frais.

Cheminant côte à côte dans l’étroit sentier, ils
devisaient maintenant avec cette aisance que donne la
franchise du caractère, ils avaient en commun les
souvenirs de la journée unique passée douze ans
plus tôt par Louise Fresnaye chez les cousins Sigebert,
et une intimité naissait entre eux de ces puérilités 
remémorées.

— Je vous ai balancée sur l’escarpolette, disait-il,
et pour vous taquiner un peu, je vous lançais très
haut. Mais vous étiez brave.

— Je mourais de peur, au contraire. Seulement je
ne voulais pas l’avouer.

— Et la tortue Zéphyrine, vous vous en souvenez ?

— Elle ne m’était pas très sympathique.

— Ce sont des animaux qui gagnent à être connus.
Et ils ont leur jugeotte. Elle avait été oubliée, 
figurez-vous, dans le fourneau de la buanderie. Quand on
a allumé pour la lessive, une fâcheuse odeur de
graisse fondue a révélé sa présence. On l’a retirée à
demi grillée et plongée dans un seau d’eau, d’où elle
est sortie parfaitement gaillarde. Toutefois, une maison 
où on est exposé à de telles malencontres ayant
cessé de lui plaire, un beau jour elle a disparu. Je
l’avais remplacée par un hérisson.

— Vous aimez toujours les bêtes, à ce que me dit
Ludivine. Seulement aujourd’hui ce sont les chiens et
les chevaux. Moi aussi d’ailleurs, je les aime.

— Cela prouve, ma cousine, que nous sommes de
belles âmes. Ne riez pas… Ceux qui aiment les bêtes,
les bêtes les aiment… Voyez Porthos…

— C’est pourquoi vous les préférez aux hommes…
toujours selon votre sœur.
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