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VEUVAGE BLANC





— Oh ! la peste… Elle m’aura dépeint comme une
manière de Peau-Rouge…

— Un peu. Mais je vois que vous êtes quand même
assez civilisé.

— Grand merci, ma cousine. Pour tout vous dire,
la civilisation de Bruyères-et-Montbérault ne m’attire
que faiblement. Vous y êtes depuis un mois et n’y
connaissez que les Sigebert, lesquels sont d’assez
braves gens. Attendez un peu… Quand vous aurez
pressé le citron…

Le soupir de Louise n’échappa point à celui qui
marchait tout contre elle dans le chemin très rétréci
encore à cette place. Et sous la lumière atténuée de
ce clair sous-bois, ils faisaient un aimable couple. Lui,
de taille plutôt petite, mais robuste en sa souplesse
juvénile, le teint halé un peu, l’œil brun, vif et hardi,
sous la fine moustache noire un beau sourire de
loyauté. Elle, sa joliesse blonde en contraste 
attendrissant avec l’austérité des vêtements de deuil,
sa délicate pâleur animée par la marche et le grand air
qui avaient mis aussi dans les yeux de pervenche une
flamme douce.

— Ah ! diavolo ! s’écria Claude tout d’un coup, et
mon ami que j’ai oublié… Oui, un camarade que
j’amène… C’est toute une histoire. Il avait affaire à la
poste de Laon et est grimpé en ville, tandis que je
prenais les devants pour annoncer à ma mère la venue
de deux affamés.

Ils pressèrent le pas. Mais, poussée à la main, la
bicyclette n’allait guère vite, s’accrochant aux herbes,
aux ronces. La passerelle enfin fut franchie. Par delà
les planches de pois et de salade, ils aperçurent au
loin Mme Sigebert dont les yeux perçants découvrirent,
les deux jeunes gens qui cheminaient à travers le pré.

— Clovis ! clama-t-elle, Clovis !… Voilà M. Claude.
Mettez vite son couvert.
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