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VEUVAGE BLANC



général devra bientôt se passer de moi. À quoi bon :
dès lors l’encombrer plus longtemps de ma carcasse 
passablement déjetée, quoi que tu aies la politesse 
d’en dire ?

Sa physionomie s’assombrit pour continuer :

— Je suis seul dans la vie. Pas de fils, pas de gendre 
en faveur de qui exercer ma petite influence militaire.
Pas de fille pour qui m’attacher un officier d’ordonnance 
propre à lui faire un mari. Je n’ai qu’à m’occuper 
de ma personne. Ce n’est pas bien intéressant, 
mais quand même il faut vivre.

— Précisément parce que tu n’as guère d’intérêt que 
dans ton métier ne devrais-tu pas, ce me semble, y 
renoncer avant le temps.

La mélancolie du général s’accentua.

— Ah ! c’est que nous avons, nous autres, à passer
par une crise ignorée dans vos professions. Quand on 
a eu la chance de parvenir, lentement, laborieusement, 
au sommet de la hiérarchie, il n’est d’humilité 
chrétienne qui empêche de se sentir grandi un peu
par l’exercice de l’autorité… davantage encore par le 
sentiment de la responsabilité. C’est quelque chose, 
vois-tu, d’être à cheval sur le front de dix mille baïonnettes 
soudées dans votre main en un bloc d’acier 
dans lequel battent dix mille cœurs, frémissent dix 
mille jeunes courages… 

Confus de cet accès d’éloquence, brusquement il 
s’arrêta. Sa physionomie plutôt sévère, qu’avait illuminée 
une flamme juvénile, prit une expression de 
bonhomie un peu rude tandis qu’il continuait :

— Eh bien ! choir de là, brutalement, sans transition, 
du soir au matin à la lettre, pour devenir un 
vieux monsieur décoré, flânant sans but, son parapluie 
sous le bras, c’est dur, mon cher Alcide, très dur. 
Lorsque approche l’échéance, on se sent dans les dispositions 
de celui qui a une dent à se faire arracher.
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