rance et des manières mystérieuses dans sa courte entrevue avec Talbot, il n’avait pas réussi à tromper cet homme, qui avait un vague soupçon que tout n’allait pas bien, et que Grimstone était bien loin d’être certain de son succès, comme il le prétendait.
— C’est ma ferme conviction que cet Hargraves lui a échappé ! — pensa Talbot. — Il a dit d’abord qu’il le croyait à Doncastre, et puis après il a ajouté qu’il pouvait être plus loin. Il est donc clair que Grimstone ne sait pas où il est : et dans ce cas il est assez probable que l’homme s’est enfui avec l’argent et qu’il quittera l’Angleterre malgré nous. S’il fait cela…
Bulstrode n’acheva pas sa pensée. Il avait atteint le cottage du nord et était descendu de cheval pour ouvrir la grille. Les lumières de la maison brillaient hospitalièrement au loin derrière le bois, et les voix de quelques hommes du côté des portes de l’écurie résonnaient faiblement à distance, mais le cottage du nord et la plantation négligée qui l’entourait étaient silencieux comme le tombeau et avaient un air fantastique au clair de la lune.
Talbot conduisit son cheval de l’autre côté des portes. Il regarda involontairement aux fenêtres de la loge en passant, mais il s’arrêta, comprimant une exclamation de surprise à la vue d’une faible lueur qui n’était pas le clair de lune, dans la fenêtre de la chambre d’en haut où le meurtrier avait dormi. Avant que cette exclamation eût franchi ses lèvres, la lumière avait disparu.
Si un des grooms ou un des garçons d’écurie de Mellish eût été témoin de cette courte apparition, il aurait pris instinctivement ses jambes à son cou et se serait précipité vers l’écurie en racontant l’histoire de quelque horreur surnaturelle qu’il avait vu dans le cottage du nord. Mais Bulstrode étant d’une tout autre nature, marcha doucement, tout en tenant son cheval, jusqu’à ce qu’il fût bien loin de la portée de l’oreille de qui que ce fût dans la loge. Quand il eut attaché la bride de Red Rover à un arbre, il revint vers les portes du nord, laissant le cheval sous le couvert écourter avidement les branches de coudrier
