se remarier et avoir un fils qui héritera de ses biens. Plût à Dieu, Laura, qu’il en fût ainsi ! Mais, quoi qu’il en soit, je ne désespère de rien si je puis espérer votre amour. Oh ! Laura, un mot, un seul mot qui me permette d’espérer. Souvenez-vous combien nous avons été heureux ensemble ; tout enfants nous avons joué avec les fleurs et les papillons dans les jardins de Maudesley ; plus tard nous avons erré en nous donnant la main sur les bords de l’Avon, et quand vous avez été femme et moi homme, nous nous sommes tenus tristes et silencieux au lit de mort de votre grand-père. Le passé est un lien entre nous, Laura. Jetez un regard de retour sur ces jours heureux et prononcez un mot, ma bien-aimée, un seul mot pour me dire que vous m’aimez.
La jeune fille le regarda avec un doux sourire et mit sa douce main blanche dans la sienne.
— Je vous aime, Arthur, — dit-elle, — aussi tendrement que j’eusse aimé mon frère si j’en avais eu un à aimer.
Le jeune homme courba la tête en silence. Quand il la releva, Laura vit qu’il était très-pâle
— Vous ne m’aimez que comme un frère, Laura ?
— Comment voulez-vous que je vous aime ? — dit-elle innocemment.
Arthur la regarda avec un triste sourire ; un sourire tendre qui était d’une beauté exquise, car c’était celui d’un homme qui se prépare à sacrifier son bonheur à celle qu’il aime.
— Assez, Laura, — dit-il tranquillement. — J’ai entendu ma sentence. Vous ne m’aimez pas, chère, vous ne connaissez pas encore la grande fièvre de la vie.
Elle joignit les mains et le regarda d’un air suppliant.
— Vous n’êtes pas fâché contré moi, Arthur ? — dit-elle.
