— Unir ta vie à ce mécréant, oui, et me laisser, moi, seul comme un chien.
— Mon oncle ! D’autres que moi peuvent prendre soin de vous… Vous verrez, tout s’arrangera.
— Des fois, tout s’arrange en effet, reprit-il effroyablement énigmatique, pourvu qu’on y mette du sien.
Il écumait.
— Mon oncle, je vous en supplie, ayez pitié de nous, ayez pitié de vous…
— Cette scène a trop duré, Gilberte ma bien-aimée, retirez-vous dit Étienne tendrement, vous êtes brisée. Je reviendrai dans deux jours et nous fixerons la date de notre mariage. Ayez confiance.
— J’ai confiance en vous Étienne.
Les jours qui suivirent furent mornes à la ferme Bruteau.
Lorsque Étienne Bordier revint, Gilberte éprouva une joie divine à se sentir si aimée, à voir luire enfin le jour de sa délivrance.
— Et l’oncle Joachim s’humanise-t-il, demanda Étienne en souriant.
— Il ne dit mot.
— Un volcan éteint ; il s’est vidé dans une seule éruption.
Gilberte sourit, puis soucieuse :
— Des volcans semblent parfois éteints, rien n’annonce leurs activités, et pourtant, le feu couve sous la lave. À quoi songe oncle Joachim ?
— Ah, laissons-le à ses pensées, et occupons-nous de notre merveilleux présent.
