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LA FOLLE EXPÉRIENCE




faire, une fois achetée la dôpe. Ce vide, cette
solitude le menaient à une vague religiosité,
et il se décida à tenter l’abbé Grégoire : « S’il
n’est pas couché ».

L’abbé n’était pas couché, mais il y avait
quelque chose d’anormal : c’était le ceinturon
que l’abbé avait enlevé.

L’abbé fut très courtois, le conduisit dans son
cabinet et s’assit pour écouter Philippe. Il
souriait :

— Ça ne va pas mieux ?

Philippe ne connaissait l’abbé Grégoire que
pour être venu chez lui une seule fois le féliciter hypocritement de son dernier livre, et le
taper. L’abbé l’avait bien reçu, avait causé
longuement avec lui et l’avait entretenu familièrement de ses travaux, dont Philippe avait
ri le lendemain dans la taverne avec ses amis,
lorsqu’il avait rapporté sa conversation, l’amplifiant et la déformant : on aurait pu croire
qu’il était intime de l’abbé Grégoire.

Lorsque Philippe lui dit qu’il percevait bien
qu’il était en train de revenir à Dieu, que Bremond avait aidé à cette évolution, l’abbé cessa
de sourire. Son visage prit le sérieux professionnel. Il semblait à Philippe qu’il avançait
le corps, qu’il rapprochait son fauteuil de sa
chaise pour l’entendre en confession. Philippe
poursuivait : « Je sens qu’il y a du divin dans
le monde… » Tout de suite, il eut honte de la
banalité, d’autant que l’abbé disait :
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