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LA FOLLE EXPÉRIENCE




rasé. Philippe n’eut pas le temps d’avoir honte
et ce fut comme un autre que lui qui parlait,
comme cela lui arrivait souvent :

— J’ai voulu savoir s’ils sont toujours les
mêmes. J’ai confessé des petits péchés de rien
du tout, et il m’a donné comme pénitence : « Vous
direz dix fois, bonne sainte Anne, priez pour
nous », et la dévotion à la bonne sainte Anne est
une dévotion qui date de je ne sais combien de
siècles après Jésus-Christ. Les bons Canayens
n’y vont pas voir et ils déposent leurs béquilles
en toute confiance aux sanctuaires de Sainte
Anne, pendant que les bons Pères empochent…

— Vous l’avez dit !

Mais Philippe n’avait pas le goût à l’anticléricalisme, ce matin, et il quitta tout de suite ce
fâcheux.

Maintenant, un abbé n’attendant pas l’autre,
il pensait à voir M. Ducharme, ce curé à monographies qui le retenait si longtemps à lire sa
prose ineffable, et, lorsque Philippe lui disait
qu’il préférait lire seul lui-même, parce qu’il
comprenait mieux, l’autre se penchait sur son
épaule et suivait les lignes, en soufflant d’émotion vaniteuse : Philippe se proposait un essai
sur la concupiscence du livre dans le clergé.

De plus en plus faible, Philippe marchait difficilement. Cette faiblesse commençait à l’inquiéter. Il fit un faux pas, et ce fut de l’épouvante. Si tôt, il ne pouvait sans doute entrer
à l’hôpital ; Philippe n’en pensait pas moins à
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