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LE DOCTEUR

Philippe s’étendait dans le lit douteux de la
Maureault, lorsqu’il entendit frapper à la porte.
On le relançait jusque-là. Une crainte le prit
au ventre : on l’arracherait de là, on l’enverrait
dans quelque sanatorium.

Ce ne fut qu’une grosse tête grise, une barbe
d’une semaine qui parut :

— Aussi bien me présenter moi-même, puisque nous allons vivre ensemble… Docteur Marquette…

— Bonjour, docteur.

Le docteur Marquette, sans plus de façons,
entrait dans la chambre…

— Dieu qu’il fait chaud chez vous… Rabelais
dirait que vous êtes brouillé avec l’air substentifique…

Et le docteur, sans demander la permission,
ouvrit toutes grandes les fenêtres :

— On ne boirait pas dans le verre d’un autre,
mais on respire l’air sale…

Le docteur souriait, d’un sourire péremptoire :

— Je suis grondeur, mais je suis gai, vous
savez. C’est parce que Molière était triste
qu’il se moquait des médecins ; Rabelais était
médecin, et il était gai… Vous connaissez Rabelais ? Picrochole, Jean des Entommeures, le
torche-cul !
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