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DE PHILIPPE




rosaire terminé, elle en avait encore le rire aux
lèvres, commençant à réciter son office, elle
s’interrompit :

— Ces pas fins, ils prient avec des machines,
sans savoir ce qu’ils disent.

Et elle continuait à marmotter :

— « Nous avons entendu dire que l’Arche
était en Ephrata, nous l’avons trouvée dans la
forêt. »

Un dernier sourire courait sur ses lèvres.

La tante Bertha ne refusa jamais à un prêtre.
Les prêtres ont souvent de petits services à
demander, comme ces douairières qui ne surent
jamais se servir de leurs mains, ou les Grands
d’Espagne qui ne se baissent jamais pour ramasser un papier : la tante Bertha n’a jamais
su leur refuser. Maîtresse servante platonique
du docteur, c’était la servante au grand cœur.
Il y avait le porte-coton de Sa Majesté, qui le
torchait avec admiration : le plus modeste vicaire est le Grand Roy pour toutes les Bertha
du monde. C’est pourquoi Philippe disait au
curé :

— On ne connaît pas de Bertha qui refuse, ça
ne s’est jamais vu : quelle meilleure preuve que
le prêtre est chaste et que les incrédules le
calomnient.

Les rites de la religion et jusqu’aux moindres observances étaient l’étiquette de la cour
de Bertha, mais quelle foi que cette foi, se demandait Philippe. Plus tard, revenant sur lui-
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