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LA FOLLE EXPÉRIENCE




nerait le prêtre, et il commençait déjà un article
sur la statuaire ecclésiastique, se revisant
après : « C’est vieux tout ça, après Huysmans
et Ghéon… »

Derechef, il s’excita à la contrition, il en fit
encore un acte : arrive que pourra maintenant,
il avait regretté ses péchés.

Derrière la grille, le prêtre remuait, et il entendait un murmure. Philippe s’approchait, se
collait à la grille, que ses lèvres touchèrent avec
dégoût : ainsi ses péchés ne seraient pas entendus de ses compagnons, ses péchés dont il n’était
plus sûr maintenant. Un vide se faisait en lui,
et une courte terreur de n’avoir plus rien à dire,
de rester bouche bée.

Il faisait très chaud dans cette guérite, et
Philippe détacha son manteau, il respirait une
odeur sure, et il imaginait la mauvaise haleine
du prêtre, comme de ce prêtre aux dents pourries à qui il s’était déjà confessé. Il revoyait
cet autre qui avait toujours le mouchoir à la
main, qu’il portait à sa bouche, pour éviter
l’haleine des pénitents. Quelle pénible corvée
que la confession !

Cependant Philippe remarquait que d’autres
prêtres donnaient avec une grande joie l’absolution aux vieux pécheurs et qu’alors, ils se sentaient vraiment l’instrument de Dieu, qu’ils
donnaient en vérité l’absolution au nom du
Christ.

Un remuement, un bruit de jambes, et la
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