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LA FOLLE EXPÉRIENCE




pas que de la voir tomber dans ce vice lui souciât beaucoup, mais c’était autant de moins.

Ils se mirent à table. Il y avait du vin, trois
bouteilles, que Philippe fut étonné de voir sur la
nappe. Ils burent sans retenue. Les enfants
avaient l’air fatigués et en même temps plus
sérieux que de coutume. Ils étaient comme en
visite. Du reste, ils portaient des vêtements
neufs, et elle disait sans cesse :

— Fais attention à ton couteau… Tu vas te
salir… Fais attention, tu vas renverser ton
verre…

Le dessert terminé, elle fit :

— Les enfants au lit, maintenant, c’est l’école
qui commence demain.

Philippe était déjà très gris, et il allait tomber de fatigue, s’endormir sur sa chaise, comme
il faisait si souvent.

— J’ai à te parler. Attends-moi.

Elle alla vers la chambre. Il but un peu, il
alluma une cigarette, puis il l’entendit qui l’appelait :

— Viens !

En pyjama, elle était étendue sur son lit. Il
vint vers elle, qui, de ses bras, l’entoura, le pressant :

— Assieds-toi, j’ai à te parler.

Ce qu’elle avait à lui dire, avec de longues
circonlocutions, c’est qu’elle ne pouvait vivre
ainsi de l’air du temps, qu’elle avait essayé de
se trouver une situation, et qu’elle épousait ce
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