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VINGT-QUATRE HEURES

Philippe était assis sur un banc de square.
Dans sa petite pipe, il fumait des mégots qu’un
reste de pudeur ne lui avait fait ramasser que
dans des rues anonymes, ces étroites voies
chaudes de l’été, où il y a des pelures de bananes, des enfants nu-pieds et tant de femmes
enceintes sur le pas des portes.

Philippe s’était assis, parce qu’il ne pouvait
plus avancer. Il était acculé, il n’avait plus de
but immédiat. Tout à l’heure, il avait vidé sa
dernière bouteille de jaune, prenant son temps,
au coin d’une rue, et, voyant qu’on le regardait,
il était resté là, allumant avec lenteur sa petite
pipe : ce n’était qu’une demi-bouteille, deux
onces, et il était inquiet, deux onces, ce ne serait
pas assez pour le remonter, le faire revivre.
Philippe regrettait de n’avoir pas tout bu,
d’un coup, lorsque, une heure auparavant, il
avait acheté la drogue. Il était puni de son avarice, et plus le sou, maintenant, pour se
rattraper !

Sur le banc, il avait posé une liasse de Gringoires, de Candides, de Mariannes, qu’il n’avait
pas la force de lire. C’est machinalement que,
depuis des semaines, il allait quêter ces feuilles
chez Pageau. Il ne lisait même plus ça.

Des femmes passaient, les yeux de Philippe
les suivaient avec peine, comme un oiseau bat
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