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LA FOLLE EXPÉRIENCE




ses peurs, il avait maîtrisé cette crainte physique logée à l’épigastre et qui faisait un froid
insupportable au creux de l’estomac, il s’était
conté des contes, il s’était récité des vers, des
vers blancs qu’il composait au fur et à mesure,
sans queue ni tête, des alexandrins blancs que
presque toute une nuit il avait déroulés, se calmant sans réussir à s’endormir. Il avait résisté
presque jusqu’au matin, et, s’il était parti subitement aux petites heures, ç’avait été comme si
le lâche en lui, surpris de cette résistance insolite, eut passé par-dessus ce courage et n’eut
vaincu qu’en le saisissant et l’emportant, sans
entendre ses raisons, jusqu’à la pharmacie où,
pour la première fois, il avait eu honte d’acheter
et de boire sa dôpe. Il était reparti très vite,
tel un voleur.

Mais Philippe avait peur. Il se forçait à ne
pas remuer les jambes : « Si, vraiment, j’étais
paralysé. » Il se voyait étendu, ne pouvant
bouger, ainsi qu’il arrive dans les cauchemars.
On le prendrait là, on le conduirait en ambulance, il entendrait tout, et, peut-être qu’on le
piquerait avec de longues aiguilles, comme il
avait vu d’un type trépané pour une congestion cérébrale. Cette pensée lui donna le désir
d’aller à l’hôpital, où son ami le docteur Dufresne le traiterait, lui donnerait peut-être au
commencement beaucoup de jaune. Mais il lui
en fallait pour supporter le coup de l’entrée,
et il n’avait pas le moindre argent. Du reste,
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