m’arrête où il me plaît ; en un mot je ne reconnais d’autre occupation que mon indolence, d’autre loi que mon caprice. Maintenant, monsieur, ne conviendrez-vous pas que je peux me dire gentleman ?
— À coup sûr, lui répondis-je, vous m’avez l’air de tenir le milieu entre un capitaine à demi-solde et le roi des Bohémiens.
— Vous l’avez dit, monsieur, » reprit mon compagnon en souriant. En ce moment il était à côté de moi et, tout en marchant, je pouvais l’examiner à mon aise. C’était un homme de taille moyenne, d’une structure athlétique, paraissant avoir trente-huit ans. Il portait un frac bleu foncé qui n’était ni usé ni neuf, mais qui était mal fait et beaucoup trop long et trop large pour sa taille : son gilet était de velours fané et avait été autrefois comme la tunique de l’ambassadeur de Perse, « rougissant d’écarlate et ruisselant d’or » ; pour le moment on l’eût échangé avantageusement à Monmouth-Street pour la somme légale de deux shellings neuf pence. Sous ce gilet, on en découvrait un autre, en cachemire, qui semblait beaucoup trop neuf pour le reste du costume. Quoique sa chemise fût d’une couleur qui indiquait qu’elle n’avait pas été blanchie depuis longtemps, je remarquai non sans quelque défiance, qu’elle était d’une finesse très-respectable ; une épingle ornée d’une pierre qui était peut-être fausse, mais qui pouvait être tout aussi bien un vrai diamant, brillait au bas d’une sale cravate en poil de chèvre, comme l’œil de la bohémienne à travers ses cheveux épais.
Son pantalon était gris-clair, et la justice de la Providence ou au moins de son tailleur s’était récupérée sur sa culotte de la prodigalité déployée dans la longueur de son habit, car les canons en étaient beaucoup trop étroits pour les membres musculeux qu’ils recelaient, et remontant bien au-dessus de la cheville, étalaient à l’œil de l’observation dans tout son développement une grosse botte à la Wellington, portrait véritable de l’Italie sur la carte.
La figure de l’homme était vulgaire et commune : une de ces têtes qu’on voit grouiller par centaines dans Fleet Street ou à la Bourse. Les traits en étaient petits, irrégu-
