de chêne, avec un large bol de liqueur devant eux. Dans le fond de cette chambre, qui ressemblait à la cuisine d’un cabaret, était un de ces énormes paravents comme on en voyait autrefois ; un feu économique brûlait tristement dans la grille, et à côté était une de ces chaises à haut dossier qui se voient fréquemment dans les vieilles maisons et dans les vieux tableaux. Une horloge était placée dans un coin, et dans l’encoignure opposée se trouvait un escalier qui descendait probablement à une cave. Sur une rangée de tablettes figuraient des bouteilles contenant les différentes liqueurs les plus généralement demandées parmi les gentlemen de l’argot ; on y voyait aussi un violon d’ancienne structure, deux brides et quelques outils d’apparence étrange, probablement plus en usage parmi les francs lurons que parmi les honnêtes gens.
Brimstone Bess était une femme de taille moyenne, mais avec des os et des muscles qui n’auraient pas fait honte à un gladiateur. Un bonnet qui eût pu être plus propre, jeté plutôt que posé sur le derrière de sa tête, laissait voir, dans tous leurs avantages, les maigres boucles d’ébène grisonnantes qui ornaient sa physionomie. Ses yeux, grands, noirs et saillants, brillaient d’un feu éclatant bien digne de l’expression de cette mégère. Le nez était large, bulbeux, et, aussi bien que tout le reste de sa vaste figure, enlumine du plus brillant écarlate. Il était évident qu’il avait fallu vider bien des bouteilles de « composés britanniques » pour entretenir cette brûlante et phosphorique illumination.
L’expression de la figure n’était pas précisément mauvaise. Au milieu des traces profondes du vice flétrissant et de la passion sans frein, au milieu de tout ce qu’il y avait de hardi et de masculin, de violent et de rusé, dans sa physionomie, il y avait aussi un air secret de grossière bonne humeur, un clignotement de l’œil qui annonçait une disposition à la gaieté et à la plaisanterie ; enfin sa lèvre retroussée montrait que, quelque dégradée que pût être la créature, elle avait conservé encore le trait saillant de son caractère, en continuant d’aimer à rire.
