mal accommodé ; lui pareillement, et c’est ce qui nous rapprocha plus intimement. Il passait une grande partie de sa vie dans les maisons de jeu, et s’imaginait avoir trouvé une méthode certaine pour maîtriser le hasard. Ainsi toutes les fois qu’il ne rencontrait pas un gentleman qu’il pût tromper avec des dés pipés, ou tricher aux cartes, etc., il se rendait dans un « enfer » pour y tenter son jeu infaillible. Je ne m’apercevais pas cependant que sa recette lui rapportât beaucoup ; et quoique de temps en temps, soit par cette méthode, soit par quelque autre, il eût en sa possession d’assez fortes sommes d’argent, cependant elles étaient dépensées aussitôt que gagnées. Le fait est qu’il n’est pas homme à jamais devenir riche : c’était un vrai dissipateur en toutes choses, il aimait les femmes et la boisson, et ne songeait qu’à fréquenter les gens d’un rang au-dessus du sien. Aussi affectait-il une grande indifférence pour l’argent ; et si, à une course ou à un combat de coqs, de véritables gentlemen voulaient bien l’accompagner chez lui, il ne les lâchait pas sans les avoir fêtés et régalés le mieux du monde.
« Il était donc toujours pauvre, et à bout de ressources. Il m’introduisit auprès de trois ou quatre gentlemen, comme il les appelait, que plus tard j’ai reconnus pour des marqueurs, des voleurs et des escrocs. Cette société-là eut bientôt raison du peu d’honnêteté que m’avaient laissée mes propres déportements. Ils n’appelaient jamais les choses par leurs vrais noms ; de manière qu’elles ne paraissaient jamais aussi mauvaises qu’elles l’étaient réellement ; escroquer un gentleman ne sonnait pas à l’oreille comme un crime quand c’était seulement « effaroucher un faraud ; » ni la déportation comme un châtiment, quand on l’exprimait en riant par les mots de « bier à la camplouse. » Si bien que, petit à petit, mes idées du juste et de l’injuste, de tout temps assez embrouillées, devinrent parfaitement confuses. L’habitude de traiter dans la conversation tous les crimes comme des sujets de plaisanterie, me les fit considérer bientôt comme des matières de très-peu d’importance, de véritables bagatelles.
« Alors, monsieur, aux dernières courses de Newmarket,
