« l’homme du lointain Occident », mais une curiosité sympathique, sentiment qu’il m’arriva plus d’une fois d’éveiller à mon passage. En effet, se rendant compte que le Japon les dévore, qu’ils seront irrémédiablement perdus sans un secours étranger, les Coréens se prennent, à cette heure, d’une bienveillance intéressée pour ces diables d’Occident qu’ils abhorraient et massacraient jadis. Désespérant d’eux-mêmes, vaguement ils espèrent que de ce côté-là surgira la délivrance.
Ceux qui sont assis près de moi me regardent avec de grands yeux doux et presque reconnaissants. Ils me parlent, je ne les comprends pas, mais à leurs gestes et à leurs sourires je devine d’aimables choses, leur buste gracieusement s’incline, et tour à tour ils s’ôtent de la bouche et m’offrent à fumer leur pipe. Cette pipe singulière, au long tuyau frêle, au fourneau minuscule, quel remède à leurs maux présents, j’imagine ! quel lénitif !
