VOYAGES EX ANGLETERRE 375
glais qui ont besoin de croyances. Lord Palmerston n'admet pas que la Turquie soit malade. Nous la traitons comme on traite les pauvres gens dans les hôpitaux, en faisant des expériences. M. Thouvenel m'a dit son opi- nion sur l'Orient qui me semble vraie. Il n'y voit que des couches de fumier superposées : fumier turc, fumier grec, fumier bulgare. Tout est pourri. Il y avait un Belge qui a fait une brochure pour demander à l'Europe de donner Constantinople a la Belgique, attendu qu'il n'y a que les Belges pour faire fleurir la civilisation comme les œillets. Si l'on ne prend pas ce grand parti je crois que nous verrons dans peu d'assez drôles de choses. Vous ne me parlez ni d'Omer-Pacha, ni de vos voisins les Monténégrins. Que se passe-t-il et qu'en arri- vera-t-il ?
« Pourriez-vous me dire si vous êtes allé à Pharsale ? Je suis ici chez quelqu'un qui s'occupe beaucoup de César, et qui s'intéresse fort à la géographie ancienne en ce qu'elle le concerne. Il me semble que vous êtes allé de ce côté-là. Il y a très peu de monde ici, je dis à la villa Eugénie, car le village est plein comme un œuf. Nous voyons passer sur la plage de très belles personnes habillées comme en Carnaval, russes, anglaises et espagnoles.
« Si vous étiez à Paris et si vous aviez vos goûts d'au- trefois, je vous ferais faire la connaissance de mon amie doha Violante. Je me porte assez bien, mais de temps en temps j'ai des spasmes d'estomac; mauvaise affaire. Je commence à n'avoir plus de goût à grand chose, et le kef me semble la meilleure manière de passer son temps. Tout cela veut dire que la vieillesse marche à
