Livre Vingt-Unième.
C’étoit l’heure où les courtisans de Galérius, couchés sur des lits de pourpre autour d’une table pompeusement servie, prolongeoient les délices du festin dans les ombres de la nuit. Les mains chargées de branches d’anet, le front ceint d’une couronne de roses et de violettes, chaque convive faisoit éclater ses transports. Des joueuses de flûte, habiles dans l’art de Terpsichore, irritoient les désirs par des danses efféminées et des chansons voluptueuses. Une coupe d’une rare beauté, et aussi profonde que celle de Nestor, animoit la joyeuse assemblée. Le dieu qui porte l’arc et le bandeau, et qui se rit des maux qu’il a faits, étoit, comme au banquet d’Alcibiade, l’objet des discours de ces hommes heureux. Le marbre, le cristal, l’argent, l’or, les pierres précieuses, renvoyoient et multiplioient l’éclat des flambeaux, et l’odeur des parfums de l’Arabie se mêloit à celle des vins de la Grèce.
À cette heure, les confesseurs chrétiens, abandonnés du monde et condamnés à mourir, préparoient aussi une fête et un banquet dans les cachots de saint Pierre. Eudore devoit comparoître le lendemain au tribunal du juge ; il pouvoit expirer au milieu des tourments : il étoit donc temps de le relever de sa pénitence.
On allume une lampe dans la prison. Cyrille, à qui l’évêque de Rome a remis ses pouvoirs, doit célébrer la messe de réconciliation. Gervais et Protais sont choisis pour servir le sacrifice : ils se revêtent d’une tunique blanche apportée par les frères ; leurs cheveux blonds tombent en boucles sur leur cou découvert ; une pudeur virginale respire dans tous leurs traits. On eût dit qu’ils marchoient au martyre tant il y avoit de joie et de modestie peintes sur le front de ces jeunes hommes !
