échecs. Cela tenait à une nuance subtile entre la familiarité et l’intimité, dont les hommes tels que Murrel ne sont jamais disposés à ne pas tenir compte, quelque prêts qu’ils soient à se noircir le visage. Quand il était à Oxford, il avait souvent poussé les « brimades » jusqu’à friser le meurtre, mais il n’aurait jeté personne par la fenêtre, à moins que ce ne fût un ami personnel.
Julian Archer était un de ces hommes qui semblent être partout à la fois et qui sont très en vue sans qu’on puisse préciser pourquoi. Ce n’était ni un sot, ni un imposteur ; il se tirait à son honneur des situations ou des responsabilités variées qui semblaient lui être imposées. Mais les esprits critiques ne parvenaient jamais à comprendre pourquoi cela tombait sur lui et pas sur le monsieur d’à côté ! Qu’un magazine ouvrît une enquête : Doit-on manger de la viande ? on recevait des réponses de : Bernard Shaw, Dr. Saleeby, Lord Dawson de Penn et… M. Julian Archer. — Un comité se constituait-il pour un théâtre national ou un monument à Shakespeare ? les discours sur l’estrade étaient faits par : Miss Viola Tree, Sir Arthur Pinero, M. Comyns Carr et… M. Julian Archer. — On publiait un recueil d’essais intitulé : L’Espoir d’un Au-Delà, avec la collaboration de Sir Oliver Lodge, Miss Marie Corelli, M. Joseph Mc Cabe et… M. Julian Archer. Il était membre du Parlement et de plusieurs autres Sociétés savantes. Il avait écrit un roman historique. Il était un admirable acteur mondain, de sorte que son droit à prendre le premier rôle dans « Blondel le Troubadour » était incontesté. Dans tout cela, il n’y avait rien de critiquable ni même d’excentrique. Son roman sur Azincourt était un bon roman historique moderne, c’est-à-dire quelque chose comme les Aventures d’un
