cessif, a absolument besoin d’un peu de vin ou d’eau-de-vie.
À boire ! C’est ce que Jean Astier demandait à Henri pour avoir la force de lui ordonner d’aimer et d’être utile…
— Au moins, avant de mourir, j’aurai été utile à quelqu’un, pense Henri, dont les regards ont par hasard rencontré la table, au milieu de laquelle trône une vieille bouteille coiffée d’un cachet vert.
Et il ouvre la fenêtre et dit au joueur d’orgue :
— Entrez donc, mon ami.
Le pauvre diable ne se fait naturellement pas prier et s’empresse de chercher la porte. Henri, qui était allé au-devant de lui, l’introduit dans la salle, prend une chaise, la place devant la table à côté du large feu de bois autour duquel les manuscrits du poëte forment un encadrement de papier brûlé, et, désignant le siége au mendiant ébahi, qui se croit en plein paradis :
— Allons, mettez-vous là, lui dit-il, et mangez, buvez, vite, vite !…
Il n’avait pas l’air mauvais, le déjeuner qui avait été apporté par la servante du père Jamet.
— C’est-il Dieu possible ? s’écrie le pau-
