Ces blessures profondes du cœur ne se guérissent pas par les moyens ordinaires chez des sensitives telles que Madeleine.
Dans sa douce et naïve résignation elle avait fait le sacrifice de toutes ses illusions, de tous ses rêves. Elle n’avait souhaité qu’une chose : aimer… aimer comme ça, simplement, sans ambition, sans espoir. Et cette seule chose, qui devait être sa consolation, lui était tout à coup si brutalement enlevée…
Et, chaque fois qu’une intermittence de lucidité d’esprit le lui rappelle, elle en reçoit comme d’immenses coups de massue qui la broient.
Son père suit en même temps le travail de termite qui la ronge intérieurement. Il sue à grosses gouttes dans ses inutiles efforts pour la ramener à sa première gaieté, à son ancien état de santé. Tou-
