s’écria le jeune homme avec désespoir, et il posa sa tête sur la table et se mit à pleurer amèrement.
— Je ne viendrai plus jamais ici, répondit Cécile ; mais lorsque, seule et abandonnée, je passerai mes jours entiers au vieux couvent, ô mes amis, alors je penserai toujours, toujours à vous. Ce n’est que d’à présent que je sais combien je vous aime tous.
Ces derniers mots mirent le comble à la désolation, et tous, le cœur brisé, fondirent en larmes.
Tout à coup Cécile jeta au dehors un regard plein d’anxiété, et sans doute elle aperçut quelque chose qui lui inspirait une terreur profonde, car elle se leva toute tremblante, et rassembla à la hâte quelques objets épars sur une armoire.
— Ciel ! dit-elle, je l’avais déjà oublié ? Je suis venue prendre mon coussin à coudre ; adieu, adieu, je dois partir !
Barthélemy se retourna frappé du ton inquiet de ces paroles.
Lui aussi regarda au dehors, et soudain la flamme de la colère étincela dans ses yeux.
— Le voilà là-bas dans le chemin, le méchant démon ! Va-t’en, scélérat, va-t’en !
Il voulut franchir la porte ; mais sa mère se suspendit à son cou, et le retint de toutes ses forces, bien qu’il mugît comme un taureau furieux et s’efforçât d’échapper à l’étreinte qui l’arrêtait.
Cependant Cécile avait tiré précipitamment de son sein une croix d’or. Elle mit le bijou dans la main de Jeannette et lui dit :
