Page:Cooper - Œuvres complètes, éd Gosselin, tome 23, 1845.djvu/21

La bibliothèque libre.
Sauter à la navigation Sauter à la recherche
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


Était-ce par suite de quelque intérêt pour moi ; je ne puis le dire, et je ne le sus jamais. Le canot s’éloigna au même instant, et nos relations avec les Drewett en restèrent là pour le moment.





CHAPITRE II.


Mal placé dans la vie, je ne sais pas ce que j’aurais pu être, mais je sens que je ne suis pas ce que je devrais être. — Il faut que cela finisse.
Sardanapale.



Ce fut un grand soulagement pour moi de voir renaître le calme et la tranquillité sur mon bord, et lorsque le canot nous rejoignit, j’avais déjà viré de bord, sans donner un seul regret à Albany, que je ne connaissais pas alors. Marbre était trop accoutumé à la discipline pour faire quelques objections, et le Wallingford commença à descendre l’Hudson. Dans les premiers moments, je fus trop occupé pour pouvoir parler à Lucie. Quand je la revis, elle était triste et pleine d’angoisses. Grace avait été vivement affectée des manières de Rupert. La secousse qu’elle avait éprouvée était telle qu’il était à désirer qu’on la laissât le plus tranquille possible. Lucie espérait qu’elle allait s’endormir ; car elle était si épuisée que, dès que l’état de son esprit le permettait, elle tombait dans une sorte d’assoupissement. Son existence était comme la flamme qui vacille à l’air, et qu’un souffle de plus suffirait pour éteindre.

Nous réussîmes à traverser l’Overslaugh sans toucher, et nous étions descendus parmi les îles au-dessous de Coejiman[1], quand nous fûmes arrêtés par le retour du flot. Le vent était tombé, et nous fûmes obligés de chercher un ancrage. Dès qu’il fut trouvé, je demandai Lucie ; mais elle me fit dire par Chloé que Grace reposait, et qu’elle n’osait pas la quitter, de peur de faire le moindre bruit. Après avoir reçu ce message, je fis haler le long du bord le canot que nous remorquions, et j’y montai avec Marbre. Neb se chargea de nous conduire ; et Chloé riait aux éclats de la dextérité du nègre,

  1. C’est un nom hollandais, et non pas indien, qui appartient à une famille respectable de New-York.