ma belle-sœur est venue. Elle voulait me voir seul, ayant à me dire quelque chose de très particulier. J’ai pensé que nous étions assez liés pour vous dire : « Laissez-moi, mon ami, je vous prie. » J’ai fait ce que j’aurais voulu que vous eûssiez (sic) fait, à ma place.
» Mais le démon de l’inquiétude, que vous connaissez, m’a repris. Je serais désolé de vous avoir fait quelque peine. Si je le pensais, je vous dirais : pardonnez-moi
- » Tout à vous. »
- 8 heures et demie du soir. — Samedi.
» Ne venez pas demain dimanche chez moi ; vous vous exposeriez à ne pas me trouver. Lundi, je serai, à midi, au Pays. »
« À mardi prochain, mon cher ami !
» Une Anglaise, qui me plaît, et qui passe, n’a plus que deux dîners à faire à Paris.
» Voilà mon excuse.
» Elle suffit pour un sage… et même, pour deux.
» Adieu, le dernier de mes vices. Quand deviendrez-vous une vertu ? » [1]
- ↑ Peut-être fut-ce en réponse à cette objurgation du « vieux mauvais sujet », que Baudelaire écrivit l’Imprévu (p. lxxxviii des Fleurs du mal). Ce poème, paru pour la première fois dans le Boulevard du 25 janvier 1863, y était en effet dédié à l’auteur d’Un prêtre marié. En le re-
