La beauté des tapis, du grand piano, le choix des bibelots, des coussins, des appareils électriques, les bouquets de roses dans du cristal, les mosaïques recherchées de la salle de bain, la mousseline colorée des fenêtres, tout cela semblait tremper dans une fraîcheur verte venue du parc ; et les arbres mêlés au ciel se reflétaient dans les glaces, toutes les croisées étant restées ouvertes.
Mrs Backeray, sans s’attarder, sans rien dire, descendit vivement le petit escalier menant aux chambres, traversa le salon, resta quelques secondes, au milieu de quelques roses, sous la véranda, de l’autre côté de la maison, et, d’un brusque bond, s’élança dans le parc.
Harlingues, qui courait derrière elle, entendit son exclamation. Il se rappela la lettre de Rodrigo. « Saine enfant de la nature… »
Laissée à l’abandon, l’herbe de la vaste pelouse était dans toute sa hauteur. De longues cloches bleues, du trèfle rouge et blanc, des ombelles, qui sont la floraison champêtre du mois d’août, tachetaient de petites couleurs naïves le grand flot des graminées. Au bord de la pièce d’eau maçonnée, des roseaux ; au milieu, des nénuphars. Les limites du charmant domaine se confondaient avec d’autres jardins mitoyens. Il n’y avait, au bout du regard, que tournants d’allées profondes, ombres et dessous bleus des arbres. Et le morceau d’azur et de petits nuages blancs encadré par la couronne immense des branches était rempli de cris d’hirondelles.
Une joie panique semblait s’être emparée de la sombre poète. Son chapeau jeté dans l’herbe, elle secoua sa furieuse chevelure, et le sculpteur crut qu’il allait l’entendre hennir. Un instant elle parut ne pas savoir ce qu’elle allait faire. Ses yeux avaient l’air de tout prendre à la fois. Sa tête tournait à droite, à gauche, tandis qu’elle se tordait les mains. Et, tout à coup, elle se mit à courir avec de grandes foulées animales, et disparut au creux de la première allée, Jude, en
