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En Bas





Du reste, un jour viendra, peut-être plus tôt
que nous ne le pensons, où les pneus seront à leur
tour périmés, quand se terminera l’âge de la
roue dont, sans y songer, nous vivons depuis la
plus haute antiquité ; car voici que se prépare
au ciel l’ère nouvelle de l’hélice et des ailes, ère
qui fera si pittoresque dans l’imagination des
successeurs, si nostalgique, le va-et-vient terrestre 
que nous trouvons aujourd’hui tellement
naturel.

Parallèlement à ce qui court sur le sol,
paquebots et chalands mènent une existence
agitée sur la Seine qu’ils encombrent. Un
tramway file dans un sens, un remorqueur
pressé dans l’autre. Les fumées des bateaux —
respiration visible de la marine — ajoutent au
mouvement des voitures leur vie effilochée.
Toute la ville, avec ces fumées, a l’air de remuer,
les maisons de se déplacer. Pas une de ces
fumées qui soit de la même nuance que l’autre.
Le meuglement d’une sirène parle de la mer.
Entre les piles de bois du Nord, les grues en
fonctionnement et les arbres du trottoir, on
aperçoit en face la rive gauche, autre monde
« où personne ne va », ses quais industriels, ses
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