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Mme Villeroy n’avait donc encore jamais
remarqué comme était sa fille ? L’enfant
regretta presque, pendant le temps que dura
ce dîner terrible, la présence antipathique
de son père. Quand il était là, sa femme ne
regardait que lui, ne s’apercevait de rien.
Maintenant, seule en présence de sa mère,
dans un tel décor, Toutoune sentait avec
force sa paysannerie de petite fille des
champs, élevée par Mme Lacoste. Avec
quelle humiliation amère elle souhaitait
être, ce soir, attablée dans la cuisine du manoir,
en face de la pauvre nourrice !

Après le dîner, retournée au salon avec la
jeune femme, la petite, éperdue de timidité,
n’osant pas s’asseoir, n’osant pas parler,
n’osant pas regarder, n’osant même pas
sentir le parfum qui venait à elle, essaya
seulement de répondre sans trop bredouiller
aux questions posées par la voix douce.

Au bout d’un moment, Mme Villeroy dit :

— Je vais lire les journaux. Toi, fais ce
que tu voudras.
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