C’était maintenant Ludivine qui faisait les reproches. Peu à peu sa voix de tête des mauvais jours reprenait son diapason naturel. La mère sanglotait.
De son lit où il ne dormait pas, Delphin entendait des bribes de la scène. Il se rendit compte de l’animosité de Ludivine contre Lauderin. Une joie immense l’envahit. Écrasé de fatigue et d’émotion, il finit par s’endormir, bercé par la chère voix de tête qui continuait toujours, de l’autre côté du mur.
✽ ✽
Quand Bucaille fut complètement dégrisé, sa femme, avant de le laisser sortir pour recommencer, lui dit qu’elle avait à lui parler, et le pria de l’accompagner jusqu’à l’hôtel où elle travaillait.
Ce fut dans le beau bleu du matin, marchant à son côté par les rues, qu’elle lui révéla ce qu’elle venait d’apprendre de sa fille.
Même bornée comme l’était celle-ci, une femme est toujours doublée d’un fin diplomate. La grêlée se garda de tout dire. Elle savait son mari honnête comme elle-même, malgré son ivrognerie, et jaloux de l’honneur de leur petite. Elle sut en raconter assez, cependant, pour que la colère du pêcheur éclatât.
« J’vas y dire son fait !… » ressassait le grand marin en donnant des coups de poing dans le vide. Et la pauvre Bucaille dut passer plus d’une demi-heure à le calmer. Elle se sentait en retard, craignait les réprimandes de ceux qui l’employaient, et ne pouvait pourtant laisser son homme sans l’avoir convaincu.
— J’sommes dans ses mains, avec cette argent qu’y t’a prêtée ! Si j’en faisons un ennemi, j’sommes chavirés sous voiles, mon por’bonhomme !
— Croyait-y donc qu’j’allais y vendre ma fille ?… recommençait l’autre, tout pâle de honte. Y faisait l’mignard cheux nous. Y voulait la fillette pour marraine de sa barque. Vingt Dieux !…
